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La discarica di Granada (Nicaragua), l’antica capitale del lago 
di Guglielmo Ragozzino 

A volte la corriera della Carovana dell’acqua è davvero stravagante. Per esempio a Granada, forse 
la più bella e ricca città di tutto il Centroamerica, capitale del grandissimo lago («così grande che ci 
starebbe dentro tutto Portorico», come dicono i locali). Dopo aver esaminato a fondo le planimetrie 
dell’acquedotto e discusso dei gravi pericoli di una città assalita dall’inquinamento tanto industriale 
che agricolo, senza avere il denaro necessario per organizzare una difesa, invece di andare in giro, a 
vedere l’antico centro e il lago, ci si dirige alla discarica comunale, che è a cielo aperto, situata su un 
terreno permeabile e quindi responsabile di sporcare in modo inevitabile l’acqua del lago e il resto 
del mondo. 
Il luogo è tenebroso per conto suo, la notte è già alta ma ci sono ancora in giro alcuni raccoglitori. 
Più in là una ruspa spinge da qualche parte grandi montagne di rifiuti. Il lago è invisibile, poco 
lontano. 
Più tardi in città l’alcalde offre uno spuntino alla carovana: si tratta del famoso vigoron locale, patate 
dolci o Yucca con cimarron (cotenna di porco arrostita) e sottaceti piccanti. Molto vigoron, 
nonostante la giornata sia stata lunga, rimane intatto nei piatti. Ma vi rimane per poco: alcuni ragazzi, 
tre in particolare, un ragazzetto di 12 anni apparenti, una ragazza poco più grande e un altro che dice 
di avere 21 anni, si avventano sui resti e cominciano, educatamente a mangiare, ma infilandosi la 
yucca e il resto in bocca, a manate. 
Il ragazzo più giovane non va più a scuola, ma a leggere se la cava. Non va più a scuola, e del resto 
cosa ci andrebbe a fare? Per fare la fine del fratello maggiore, o dell’amico più grande e strappare ai 
turisti il resto dei pasti troppo abbondanti? In Nicaragua il 45% della popolazione vive con meno di 2 
dollari al giorno. Queste le statistiche ufficiali delle Nazioni unite. Ma adesso l’abbiamo viste in atto.
 
 
I veleni  dell'acqua - nel Nicaragua dei poveri, la battaglia di Victorino contro la sporca 
dozzina 
La corriera stravagante che guida la carovana dell'acqua in Centroamerica, arriva nella comunità di 
Chichigalpa, dove i bananieri - oltre a lavorare 15 ore al giorno per una paga di 80 dollari ogni due 
settimane - muoiono per l'inquinamento causato dal Nemagon, la peggior sintesi di tutti i pesticidi 
Guglielmo Ragozzino 
 
Chichigalpa  
Quando durante gli anni ottanta nel resto del mondo i veleni agrochimici sono stati denunciati e 
proibiti, in Nicaragua, no. Anzi, qualcuno sospetta che tutti gli aggressivi ormai fuori legge, ma già 
prodotti e accatastati nei depositi di Shell e delle altre multinazionali siano stati diffusi tutti qui, a 
basso prezzo, in paesi come questo, deboli e fiduciosi. E che anzi le industrie del ramo non si siano 
limitate a svuotare il magazzino, ma, visto che +i loro articoli tiravano ancora passabilmente in 
qualche provincia remota dell'impero, l'hanno furtivamente alimentata, proprio come si fa per i vestiti 
fuori mercato nelle stock house in cui crediamo di acquistare a metà prezzo. 
Ma non era solo una truffa indolore, una specie di dolus bonus. Era veleno mortale. 
La ricerca dell'acqua inquinata porta a Chichigalpa. La via si attorciglia e torna spesso indietro. In 
realtà siamo in una pianura piatta e le strade si intersecano ad angolo retto, ma le informazioni per 
raggiungere la località non sono alla portata di tutti. Il riferimento è la caserma della polizia 
nazionale, poi si dovrà procedere «dos cuadras al sur» e «dos cuadras a bajo»: più facile dirlo che 
farlo. Comunque si arriva.  
Le persone ci aspettano da ore. Ma sono pazienti. Pazienti e decise a far sentire la propria voce. La 



comunità è nata intorno alle persone affette da insufficienza renale cronica. Uno striscione avverte: 
«2.677 morti per insufficienza renale». Ma deve essere una scritta di tempo fa: nei discorsi si 
indicano cifre maggiori, 3.001 morti dall'inizio dell'anno. Ma «i morti sono solo quelli che hanno 
l'anima morta». I pesticidi sono sparsi dall'Ingenio S. Antonio, capeggiata dal signor Carlos Pellas 
Chamorro. La società però ha scelto di negare tutto e accusa gli ammalati di essere ubriaconi e 
drogati e quindi di essere responsabili dei propri guai. Alberto Boniver, ambasciatore d'Italia deve 
avere la stessa convinzione, visto che dopo aver «insignito il signor Carlos Pellas Chomorro con 
l'onorificenza dell'Ordine della stella della solidarietà italiana, nel suo massimo grado di Grande 
Ufficiale» gli ha attribuito il ruolo di console onorario, in ottobre, con queste parole: «Chi meglio di 
te, l'imprenditore più importante del paese e forse del Centroamerica». 
Il gruppo Pellas è quello che pochi giorni prima dell'exploit boniveresco è stato preso in esame dal 
Tribunale permanente dei popoli all'interno del terzo forum sociale delle americhe in Guatemala il 
10-11 ottobre, con la richiesta di: «una definizione di condizioni di responsabilità universale, tali 
come sanzioni giuridiche efficaci, diffusione pubblica della condanna, confisca degli strumenti del 
delitto prodotto, multe, riparazione del danno causato e la dissoluzione dell'impresa». Alla Comunità 
basterebbe anche meno; basterebbe che si sapesse delle loro morti, del loro dolore. Gli ammalati 
sono semplicemente espulsi dal ciclo produttivo, non hanno pensione né assicurazioni sanitarie. Una 
delle voci più forti è quella di Carmen Rios. Sappiamo che non ci daranno niente, sono troppo 
potenti, contro di noi. Ma pretendiamo che almeno si sappia, che questa cortina di silenzio 
connivente sia rotta. Che in Europa, nella ricca Europa si parli finalmente dei disastri causati dai 
veleni delle vostre società. E anche dell'indignazione, solo nostra, del Nicaragua dei poveri, per il 
premio, l'approvazione formale per il capo dell'Ingenio S. Antonio, la fabbrica dello zucchero, 
dell'etanolo, del metanolo, del buon rum; e di migliaia di malattie renali. 
La corriera stravagante che guida la carovana (una corriera bianca, un po' scomoda, di marca Toyota, 
importata da Pellas), dopo molto peregrinare e dopo aver superato due volte uno stabilimento con 
una scritta Aspirina e il nome Isc Insecticidos S. Cristobal Bayer, ci deposita in un luogo ombroso. 
Qui, sotto una tettoia, sono in attesa paziente centinaia di persone, composte. Vogliono parlare, 
spiegare cosa sia il Nemagon, la peggiore sintesi di tutti i veleni, quelli che un tempo chiamavamo la 
sporca dozzina e che qui ancora chiamano la «docena sucia», che si apriva con l'Aldrin e si chiudeva 
con il Lindano, passando per il Ddt. Ora l'elenco è più lungo i veleni sono diventati 17 e nemagon è il 
nome commerciale di uno di essi dibromocloropropano, Dbcp. 
I lavoratori, barones e mujeres, sono bananieri. La chimica gliel'hanno spruzzata addosso, irrorata 
sulla testa, li hanno trattati come oggetti, mentre lavoravano anche 15 ore al giorno per una paga di 
80 dollari ogni due settimane. Anna Maria, 43 anni, 31 anni in bananiera, malata di osteoporosi, 
racconta a chi l'ascolta, finalmente, della sua vita. E della vita di suo padre, 78 anni, ripiegato su una 
sedia, ma forte di un sorriso pieno di affetto e di amicizia. Anna Maria fa politica. «A Managua si 
bastonano e si uccidono, per le elezioni, ma è una lotta di ricchi. Nessuno si occupa di noi, uccisi 
dall'acqua cattiva e dai veleni». Intanto i ricchi vescovi del Nicaragua si schierano con Monteallegre 
e - tutti nove - benedicono i brogli. 
Ma la comunità ha un capo riconosciuto, Victorino. A lui fanno riferimento tutti gli interventi. 
Victorino consegna un grosso documento che raccoglie gli studi fatti dalla base contro i veleni e 
suffragati da scienziati indipendenti. Sono centinaia di pagine, di diagrammi, di dichiarazioni di 
medici. E parla di un luogo un tempo pulito, Chimandega che ora è tra i più inquinati del mondo e 
riflette sull'acqua mondiale inquinata qui e dappertutto dalla stessa avidità, dalla stessa stupidità. E si 
parla dei tribunali che non fanno giustizia, di uno stato che fa la voce forte e restituisce 6 tonnellate 
di veleni ai produttori europei quando in realtà ne sono arrivate 150; e con essi si sbiancheranno altre 
banane e si distruggeranno altre vite umane. Fuerza Victorino!, dicono i suoi compagni, le sue 
compagne. Non è un delitto difendere la causa del lavoro. Daniel Ortega che lo «perseguita» non fa 
giustizia. Neppure a se stesso. 
 
 
 

La Carovana dell'oro blu al Bloque Di Tegucigalpa 



Incursione in Honduras tra la banda musicale e il Presidente 
Guglielmo Ragozzino 
 
Alla frontiera tra Nicaragua e Honduras si cambia la corriera. Si dice addio, senza troppi rimpianti 
al Toyota-Pellas del Nicaragua. Per passare la frontiera si chiedono due dollari per uscire e tre per 
entrare dall'altra parte, senza alcuna documentazione cartacea o timbrica. Tutto sulla fiducia. 
L'operazione fiducia è svolta da un ragazzo che corre di qua e di là (cercando nel frattempo di 
piazzare qualche sua mercanzia ai camionisti) e avverte l'altra parte della frontiera che il pagamento 
è avvenuto. I doganieri sanno che a fine mese i conti torneranno: tanti ne entrano, tanti ne escono. I 
transfrontalieri, siano turisti, siano guerriglieri dell'acqua, attraversano la frontiera con i bagagli in 
mano. «Dite turisti», suggerisce il capo carovana. «In Honduras non si sa mai che accoglienza ci 
sarà». E in effetti... 
La corriera nuova è gialla. Più che nuova, è esperta, ne ha passate tante; ha svolto un buon tirocinio 
a Fort Valley, Georgia, come scritto su una targhetta. E tutti sanno cosa significhi aver fatto 
l'autobus in Georgia sul finire degli anni cinquanta. I più competenti assicurano che si tratta della 
corriera dei Simpson. Come si vedrà più avanti, doveva far parte di uno stock di corriere esportate 
verso l'America centrale per un altro, lungo, onorato servizio. 
La Banda. A Danli, prima città sulla strada di Tegucigalpa, la carovana dell'acqua è accolta dalla 
banda. Non è una banda da niente. Sono cinquanta elementi, trenta tamburi, dieci timpani, cinque 
grattugie, cinque piatti. Sono ragazzi e ragazze del Colegio Teodoro Rodas Valle, tutti e tutte con 
una maglietta blu e la scritta «Banda de guerra/Intervalle Danli», che ritmano e ballano e conducono 
la marcia per le strade della città, nell'ora alta del mercato. 38 gradi, umidità oltre i massimi 
registrabili. Siamo ai tropici, dopotutto, e il clima non è più quello di una volta, signora mia...Un 
uomo anziano, un trentenne o quasi, è il maestro della banda, ma non è un Mascagni qualsiasi. 
Rincorre le sue truppe, salta dentro e fuori, muove le dita e fischia; e tamburini e tamburine saltano 
picchiano e ballano che è un piacere. Il mercato di Danli che già è rumoroso di suo, si scatena. Due 
ragazze distribuiscono i volantini dell'acqua e tutti li prendono e leggono che l'acqua è di tutti e 
perché lo è.  
Il punto è che l'acqua in Honduras fa capo a una società pubblica, Sanaa che - per dirla in modo 
barbino - fa acqua da tutte le parti. Priva di mezzi, non riesce a organizzare una rete idrica decente, 
e non può dare le necessarie fognature alla popolazione. Banca mondiale, Fondo monetario e gli 
altri della banda, quella senza tamburine, si fanno carico della cosa, a loro modo. Proteggono così 
l'intervento delle multinazionali europee che a livello delle municipalità ottengono abbastanza 
facilmente le concessioni: pensiamo a tutto noi, per i prossimi trent'anni o cinquanta, dicono; anche 
a gestire i contatori...Così, nel caso di una multinazionale di cui parleremo più avanti, a S.Pedro de 
Sula, il prezzo dell'acqua è aumentato di dieci o anche trenta volte e molti, troppi, non possono 
pagarla. Vendere acqua all'ingrosso, con gli appalti di reti e acquedotti e fognature; e al minuto con 
le bottiglie di «acqua minerale» diventa un gioco che conosciamo anche da noi in Italia. Ma qui 
siamo in Honduras, dove il 21% della popolazione ha un reddito inferiore a un dollaro al giorno e il 
44% a due dollari. A questa stregua molti vivono vendendo qualsiasi cosa a quelli che per qualche 
caso la possono comprare - frutta, dolciumi, gomma da masticare, cd, bottigliette di acqua. E' 
l'economia informale dei nostri giorni, signora mia...Quelli che non hanno il microcredito per 
cominciare rimangono fuori; i loro figli si ammalano con tassi impressionanti di diarrea e 
dissenteria. Un'entrata nella vita da una porta secondaria. Tra i paesi del Centroamerica l'Honduras 
è quello con il reddito pro capite più basso, 2.876 dollari, un decimo del nostro e il livello 
d'istruzione più alto, 71%. La banda di Danli è una piccola prova di come andranno le cose, qui. 
Il presidente. Si arriva a Tegucigalpa che è quasi notte. Deve essere una città interessante, distesa 
com'è su molte alture, ma non è per noi. La corriera gialla si ferma ai bordi di un'autostrada urbana, 
nei pressi di un edificio strano e al tempo stesso familiare. Sull'esterno campeggia una scritta, 
Stybis. Stybis è la sigla di un'organizzazione sindacale assai dissidente, un po' i Cobas dei tropici. 
L'addobbo è severo, tipo l'Urss del paese interno negli anni cinquanta. 
C'è naturalmente un salone austero con sedie di ferro. I compagni del bloque dicono senza perifrasi, 
«siate pronti perché alle nove, tra un quarto d'ora cioè, arriva il presidente». Si fa appena in tempo a 



scambiarsi il classico «Presidente...de che?» di noi turisti da strapazzo, che arriva un signore con il 
classico auricolare, poi un altro, poi arriva il presidente dell'Honduras, Manuel Zelaya, deciso ad 
aprire un dialogo con gli irriducibili del Bloque. Lo accompagnano il ministro alla presidenza che 
sembra non pensarla come lui, una ministra alle pari opportunità (tutto il mondo è paese) e un paio 
di altri. Il presidente è di bellissimo aspetto (non tutto il mondo è paese) è molto affabile, bacia e 
ribacia la più bionda delle carovaniere e si mette a discutere di acqua con noi. Difende la legge 
nazionale, ascolta i compagni del bloque, replica in perfetto castigliano («n'se pò fa»). Gli chiedono 
se sia al corrente del fatto che l'acqua di S Pedro Sula sia in mano a una multinazionale italiana, di 
Roma, in particolare. Risponde: non lo sapevo; e come è venuto, se ne va. 
 

L’acqua di Pedro Sula 
di Guglielmo Ragozzino 

Anche se il presidente di Honduras non lo sa, l’acqua di San Pedro Sula è italiana, almeno al 95%. 
Per alcuni è perfino una gloria nazionale, l’affratellamento di due paesi latini, affiliati alla stessa 
religione,ecc, ecc., la prova provata che anche noi, quando ci mettiamo buona volontà, possiamo 
affermarci in campo internazionale. San Pedro Sula è la città industriale dell’Honduras. Dentro e 
tutto intorno industrie, miniere, cave. Cresce del 5% all’anno e crescono i problemi. La città manca 
di acqua pulita e con l’arrivo di molta immigrazione, dall’interno e da fuori, la situazione è 
peggiorata; in effetti la rete idrica è disperante, e la fognatura è un pio desiderio. Non entra nelle 
case, in altre parole, acqua pulita e quella che esce si disperde chissà dove.  

In generale, l’acqua in Honduras è pubblica e distribuita da un’impresa, Sanaa del tutto inefficiente, 
povera, corrotta secondo i più. Così S. Pedro Sula, città emergente, ha deciso di municipalizzare 
l’acqua. Il primo passo fu quello di trasferire il controllo sull’acqua alla Dima, impresa municipale, 
di tipo moderno ma priva di fondi. L’operazione si apriva in un quadro finanziario internazionale 
molto favorevole ad appoggiare ogni forma di privatizzazione. Perfino la Dima era preferibile alla 
Sanaa. La Banca di sviluppo interamericano del gruppo della Banca mondiale mise a disposizione 
una decina di milioni di dollari e dunque anche il suo avallo. Il processo di concessione alla 
gestione privata fu affrontato e votato nel parlamento nazionale dell’Honduras. Una volta superata  
la strettoia politica, Dima si guardò intorno e piuttosto che affidarsi ai francesi, si affidò agli italiani. 
Di undici compagnie e consorzi con caratteristiche sufficienti per essere ammessi alla gara, vinse 
infatti quello denominato Acea + Otros. Uno degli Otros, Astaldi, era il nome più conosciuto: la 
compagnia di costruzioni italiana era infatti autrice della diga di Concepcion per la quale aveva 
ottenuto nel 1990 il premio Ingersoll Rand per il miglior costruttore di dighe nel mondo, come si 
legge nelle carte ufficiali della società.  

Chiamati da Acea o forse da Astaldi che conosce il mondo assai più della romanista Acea, ecco gli 
Otros italianos. C’è chi è arrivato subito e, vista l’occasione, c’è chi ha chiamato gli amici e gli 
amici degli amici: la scampagnata fuori le mura è sempre piaciuta a tutti: un classico cittadino. Così 
oggi le azioni della società dell’agua San Pedro Sula sono divise tra sei soci: uno locale, il gruppo 
Terra con il 5% del capitale, e un ruolo non disprezzabile. Esso infatti è il punto di congiungimento 
tra i capitali di finanzieri arabi ed egiziani (“Interessi egiziani, dei Nasser”, ci dirà, nella nostra 
scarsa attenzione, il vescovo Luis Alfonso Santos, sempre informato sui poteri del suo paese). Si 
tratta del gruppo di Fredy Nasser, a capo della fondazione Antonio Nasser, che si interessa alla 
chimica, all’energia e alle telecomunicazioni, a fianco dei cinque oriundi: Acea con il 31% , Enia 
con il 30%, Astaldi con il 15%, Lotti con il 4%, e un altro, Ghella o qualcosa del genere, con il 
15%. Ma sono i primi quattro che contano. Acea rifornisce di acqua il 12% della popolazione 
italiana, essendo presente in tre regioni: Lazio (Roma e Frosinone), Campania (Sarno e zona 
vesuviana)  e Toscana ( Firenze, Siena-Grosseto, Pisa e Lucca). Astaldi è il maggior costruttore 
italiano, anche se per civetteria dice di essere il secondo: costruisce dighe, ponti, strade in molto 
parti del mondo; è quotato in borsa e il capitale è fortemente in mano alla famiglia del fondatore e a 



suoi soci finanzieri. Lotti è una società di ingegneria e progettazione, attiva all’estero. Ha progettato 
in Honduras la diga Concepcion, realizzata da Astaldi e ha sviluppato le risorse idriche di 
Tegucigalpa. Ha lavorato nello sviluppo idroagricolo nella valle Atitlan in Guatemala. L’unica 
pecca a tanta attività è il fatto che il numero uno è Piergiorgio Romiti, uno dei responsabili delle 
ecoballe campane. Enia è energia, smaltimento rifiuti e acqua di Reggio Emilia, Parma e Piacenza. 
Nasce dalla società primigenia Agat di Reggio Emilia che in sostanza ha fagocitato le altre province 
ed è con molta probabilità la più efficiente delle multiutility nazionali italiane. E’ difficile 
immaginare un ruolo di Enia in Honduras. Forse lo spiegheranno gli amministratori ai soci, dicendo 
che lo fanno per guadagnare molto e ridurre di altrettanto le bollette italiane; ma molti degli abitanti 
dell’Emilia Romagna non ne sarebbero affatto lusingati. E se poi a San Pedro lo si venisse a 
sapere…Oppure diranno di farlo per dare una mano all’Honduras… Acea è notoriamente acqua ed 
elettricità della capitale. Agli occhi stranieri è un’impresa italiana, pubblica, espressione della 
capitale d’Italia, quindi un modello di forza tecnologica e imprenditoriale e insieme un gruppo 
indipendente e non privato. In Italia ci sono dei dubbi sul fatto che l’affare sia così semplice. E’ 
noto infatti che il secondo socio di Acea, dopo il comune di Roma con il 51% sia proprio Suez con 
l’8,6% e un paio di consiglieri di amministrazione. Suez, la più estera delle multinazionali francesi 
dell’acqua, la più temuta dai sostenitori dell’acqua bene comune. L’ultimo tra cotanto senno è un 
antico costruttore romano, Ghella, socio al 15%. Se la presenza di Ania è difficile da capire, quella 
di Ghella è proprio incomprensibile. Perché si è unito al gruppo? Perché gli altri lo hanno preso con 
sé? E soprattutto: chi è Ghella? Deve avere ereditato la posizione dalla Sogene, braccio operativo 
della Società Generale Immobiliare dei tempi andati, appartenente al Vaticano. Oggi si tratta di un 
gruppo con 4.000 addetti che agisce prevalentemente in America latina: Venezuela e Argentina. Su 
1,7 miliardi di euro di fatturato, 1,2 sono ottenuti in Venezuela e 320 milioni in Argentina. A 
Parabien in Guatemala, c’è un impianto idrico costruito da Ghella e a Città del Guatemala l’impresa 
ha ristrutturato l’ospedale Roosevelt. In passato Ghella ha costruito la linea ferroviaria calabro-
lucana nonché le fondamenta del World Trade Center di New York. Non sembrano, nessuna delle 
due, a prima vista, grandi idee ingegneristiche. D’altro canto Sogene è nota per aver costruito il 
complesso del Watergate a Washington, i palazzi dove Tricky Dick Nixon finì per inciampare. 

I dirigenti honduregni dell’impresa San Pedro Sula ci hanno assicurato che il guadagno della loro 
società nei confronti degli abitanti di San Pedro è molto contenuto e che così sarà anche negli anni 
avvenire. Più tardi, verso la fine della concessione che scade nel 2030, le cose andranno meglio per 
gli investitori. Rimane da capire perché, uno per l’altro, essi lo abbiano fatto. Un primo motivo è 
probabilmente che essi volevano stare nel gioco, accreditarsi presso Banca mondiale & company, 
come una serie di imprese multiuso e affidabili, capaci, comunque, di aderire alla linea della 
privatizzazione, sempre e comunque. Inoltre ritenevano molto utile conoscere i dirigenti politici ed 
economici di paesi in procinto di entrare nell’area dello sviluppo. La presenza del gruppo Nasser 
nell’affare indica bene la volontà di stringere rapporti con gli esponenti economici locali. C’è poi il 
business dell’acqua, ritenuto di grandi prospettive e possibili guadagni, se affrontato con il 
necessario savoir faire e in tempo. Gli italiani sono certi di avere savoir faire. Infine la prospettiva 
di guadagno: se non è alto il margine operativo, le compagnie che intervengono costruendo, 
rimodellando, scavando, cementando l’acqua di San Pedro, si faranno pagare e senza fare gare, ma 
scegliendo se stesse come operatori. Infine: è proprio vero che il tasso di profitto non sia alto? 
Dipende un po’ da quanto si può ricavare dall’investimento e un po’ dal valore dell’investimento 
stesso. Se l’investimento è molto piccolo, come sembra in questo caso, il profitto rischia di essere 
molto grande e divenire gigantesco negli anni finali della concessione. 

 

 

 


