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che tu hai fatto, completando quanto 
non hai potuto fare! Per questo, caro 
Graziano, il nostro saluto vuole es-
sere un impegno a continuare il tuo 
cammino, tutti insieme! Superando 
non solo gli ostacoli, ma soprattutto 
le gelosie e gli individualismi umani. 
Impegnandoci a superare gli interessi 
nascosti dentro all’aiutiamoli a casa 
loro” per ritrovare la dignità della casa 
comune. Impegnandoci a costruire la 
vera Pace nell’incontro e nel cammino 
comune, consapevoli che solo una 
Pace sia possibile. Ciao Graziano.
Guido Barbera 

L’UOMO DELLA  PACE 
E DEI DIRITTI
Ciao Graziano, amico, compagno con 
cui ho condiviso una buona parte 
delle scelte della mia vita. Ci siamo 
incontrati 50 anni fa, quando sono 
entrato in Mani Tese per impegnarmi 
contro la fame nel mondo. Io militavo 
nel gruppo milanese, tu in quello 
di Firenze. Entrambi passavamo i 
fine settimana a raccogliere carta e 
svuotare cantine, e ci ritrovavano a 
confrontarci nelle assemblee dell’as-
sociazione con visioni e progetti spes-
so divergenti.
Io, giovane sessantottino, ero animato
dal desiderio di contrastare le cause
strutturali delle ingiustizie; tu, già
padre di famiglia, avevi scelto per 

UNA VITA CON GLI ULTIMI 

Le grandi 
vacanze di 
Graziano
Graziano Zoni, uno dei fondatori del Cipsi, ci ha lasciato il 14 ottobre. 
All'improvviso. Sulla strada, a Torino, dopo aver partecipato ad una 
giornata organizzata da Emmaus. Ora vive quelle che l'Abbé Pierre 
chiamava "le grandi vacanze". Qui il ricordo di Guido Barbera, Eugenio 
Melandri e Rosario Lembo. In attesa di poter, a mente più fredda, ri-
percorrere la sua lunga strada di servizio e di solidarietà.

È PARTITO STANDO 
SULLA STRADA
C’era sempre Graziano. Non è mai 
mancato a nessuno di quegli appun-
tamenti in cui si trattava di spendersi 
in nome della pace, della solidarietà, 
della vita. E c’era sempre con la sua 
saggezza, la bibbia la chiamerebbe 
“sapienza”, che non era mai diplo-
mazia, ma sempre e solo profezia.
Adesso ha deciso di continuare il suo 
cammino nel parco del paradiso. Ha 
lasciato Camminando il mercatino di 
Emmaus e ha raggiunto nelle “grandi 
vacanze” l’Abbé Pierre, Dom Helder 
Camara, don Tonino il sindaco La Pira 
e tanti altri che lungo l’arco della sua 
vita ha incontrato, amato, seguito, 
fatto conoscere.
Ha chiamato, prima di partire, la 
moglie Biancarda, sua compagna di 
tutta la vita, che ha condiviso sempre 
con lui e i loro figli, il suo impegno di 
vita, Ed è partito stando sulla strada.
Per ora, Graziano, un grandissimo 
grazie, un abbraccio.
Buon viaggio. Aspettaci.
Eugenio Melandri

CARO GRAZIANO,
sono state scritte e dette tantissime 
parole per salutarti e ricordarti. Quasi 
stridono con la tua mite riservatezza, 
ma ben si coniugano con la tua grande 
forza di amore, giustizia e pace!

Se pure le tue forze fisiche non erano 
più le stesse, come tu stesso ci ripetevi 
ultimamente, la tua sete di giustizia 
e la tua volontà di cambiare erano 
sempre intatte e vivaci. Solo poche 
settimane fa mi scrivevi per confron-
tarti su quanto si sta ripetendo in ogni 
dove: “Aiutiamoli a casa loro!”. Come 
lo si può fare … è cambiato qualco-
sa, mi chiedevi, dalla cooperazione 
degli anni ’80 che ben conoscevi? 
Giustificando la tua impossibilità 
ad essere presente alla prossima ri-
unione del nostro Consiglio, che hai 
sempre accompagnato da buon padre 
fondatore, mi ripetevi che il CIPSI è 
uno dei tuoi figli a cui tieni molto, e 
mi incoraggiavi ad andare avanti, in 
ogni momento, tutti insieme, sempre! 
Oggi, sono tantissimi gli amici che ti 
hanno conosciuto in più di trent’anni 
di CIPSI e molti di loro mi ripetono: 
se siamo qui, se abbiamo fatto queste 
scelte di vita, lo dobbiamo a Graziano! 
“Ero una ragazzina e portavo ancora i 
fuseaux verdi, lui mi accolse all’inizio 
del CIPSI. Mi sono sentita benvoluta 
e forse dipende anche da lui la strada 
che ho fatto…”.
Caro Graziano, i semi che hai portato 
e sparso nel mondo sono germogliati 
in tanti amici, attività, associazio-
ni e reti. Come altri profeti che ci 
hanno salutato, ci lasci un’eredità 
fondamentale: di continuare il bene 
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vocazione, come laico, di metterti 
al servizio degli ultimi. Ti ho sempre 
ammirato per la pazienza con cui sa-
pevi dialogare con quel gruppetto di 
giovani “rivoluzionari” che sollecitava 
la separazione tra l’evangelizzazione 
(impegno delle missioni) e l’impegno 
dei laici nella promozione sociale e 
una terza via in alternativa al capi-
talismo e al marxismo, sull’onda del 
Concilio Vaticano II.
Tu hai voluto credere nei giovani e in 
questa sollecitazione, e nonostante 
avessi già l’impegno di una famiglia, 
e la distanza tra Firenze e Milano 
fosse faticosa, hai avuto il coraggio di 
farti carico della Presidenza dell’As-
sociazione laica Mani tese’76, dopo la 
separazione dai 4 istituti missionari, 
e di accompagnare questa sfida. Per 
oltre 15 anni abbiamo lavorato in-
sieme, tu come Presidente, io come 
segretario; abbiamo passato tante 
notti, tante serate insieme, abbiamo 
condiviso tanti momenti di difficoltà 
gestionale ma anche di conflittualità 
con chi temeva che l’associazione si 
trasformasse in gruppo di militanza 
politica. Ed invece con fermezza hai 
saputo mantenere l’orientamento ad 
una “ispirazione cristiana” e propor-
re sempre una visione globale della 
umanità fondata sulla fede in Dio 
e sulla conversione di ogni uomo e 
donna, cominciando dagli ultimi, 
dagli oppressi, dagli umiliati, dagli 
sfrattati.
Mettersi al servizio degli ultimi è stata 
la missione della tua vita; assieme a 
Biancarda avete testimoniato questo 
impegno come coppia in ogni mo-
mento: dall’accoglienza solidale a 
chiunque bussava alla vostra casa, 
alla capacità di ascolto di tanti giovani 
per i quali la vostra famiglia “aperta” 
è stata un punto di riferimento. La 
tua partecipazione come animatore 
ai campi di lavoro di Mani Tese e 
di Emmaus sono stati una fucina di 
formazione per tanti giovani che, 
sulla base della tua testimonianza, 
hanno accolto la sfida di fare scelte 
di vita impegnative nella politica, 
nel sociale, mettendosi al servizio 
degli altri.
Hai saputo con pazienza costruire 
alleanze, sinergie tra associazioni 
al di sopra delle ideologie di appar-
tenenza e accompagnato la nascita 
di altre realtà tutt’oggi impegnate su 
tematiche a te care come ad esempio 
il valore della solidarietà internazio-
nale accanto a quella della coopera-
zione bilaterale attraverso il CIPSI, 
la Campagna Chiama l’Africa per 
far conoscere le ricchezze culturali 
della povertà, il diritto umano all’ac-

qua, attraverso il Contratto Mondiale 
sull’acqua, la difesa della pace e dei 
diritti umani attraverso la Tavola 
della pace. Con il tuo sorriso, con la 
tua generosa disponibilità a voler ac-
contentare tutti, non ti sei mai rispar-
miato ed in questo tuo impegno hai 
avuto la gioia di poter contare sulla 
amicizia di tanti “fratelli maggiori”, 
come tu li chiamavi, come Giorgio 
La Pira, l’Abbe Pierre e don Helder 
Camara. Nelle loro testimonianze, 
nei loro suggerimenti hai fortificato 
la tua forza che ti ha spinto a superare 
le difficoltà, a perseverare nelle tue 
speranze e difendere quelli che sono 
stati i tuoi sogni e che in gran parte 
sei riuscito a trasformare in realtà.
Te ne sei andato in silenzio cammi-
nando tra la gente, come hai sempre 
fatto dopo aver passato una giornata 
in quella che è sempre stata la tua se-

conda famiglia: la comunità Emmaus. 
Ed hai condiviso fino all’ultimo que-
sto tuo impegno con la compagna con 
cui hai vissuto ogni gioia e dispiacere 
della tua vita.
Grazie Graziano, per questa tua splen-
dida testimonianza di vita al servizio 
degli altri che ci lasci, e che hai testi-
moniato fino all’ultimo giorno. Sarà 
difficilmente colmabile il vuoto che 
lasci in quanti hanno avuto la gioia 
di conoscerti. Saremo in tanti, non 
solo i tuoi familiari, a sentire questo 
vuoto. Per quanti hanno il dono della 
fede può forse consolare il pensiero 
che ci sarai vicino anche dalla casa 
del padre comune, per tutti gli altri 
resta la gioia di averti conosciuto o 
di essere stati al tuo fianco, o averti 
ascoltato in occasione di un incontro.
Un abbraccio,
Rosario Lembo
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